Candat ,Pohrebac”

,Kdyz na candata si musi$ pockat. Nahodi$ na vecer rybicku, musis jesté pred zapa-
dem Slunce. A pak u svicky ¢ekas. On rejdi u dna. KdyZ ji najde, opatrné ji sebere do
zubi a jede dal. Nesmi$ hned zaseknout, musi$ ho nechat jet a odvijet vlasec. Pak se
zastavi, oto¢i si tu rybi¢ku mezi zubama a teprve potom mitizes seknout. Jak se vlasec
zac¢ne znova odvijet, pak sekni,” vypraveél nescetnékrat maj tata. Taky vypravél, ze
svého ¢asu na Seci chytdval denné dva candéty a ty pak v jedné mistni hospodé vy-
ménoval za denni obédovy pridél. Candati ohromnych rozmérd, candati plni ener-
gie, tajemni candati chyceni za pét minut dvanact. Tyhle legendy mi v hlavé vypluly
na povrch v ten podivny den, na ktery Zel i dik asi nikdy nezapomenu.

Se Zdenkem, mym ,skorosvagrem”, jsme celé 1éto neméli moznost zajit na ryby. Ja
mél praci, on mél praci, ja byl pry¢ kdyz on ne. VZdycky jsem si fikal, Ze na ryby bu-
du chodit kazdé 1éto, ze si vytahnu par desitek kaprt, rozdam je zndmym a babicce,
ktera ma DNU. Ze to bude véény kolobéh plny kyzeného rybéiského dobrodruzstvi.
Ale z kluka uz jsem vyrostl, je tfeba vysokoskolsky dostudovat, pracovat. Clovéku
pak obcasné posezeni u vody pfijde jako posviceni, které za vlhkych letnich dnd,
kterym slunecni svit aZ tak moc nedoptava, i tak ptijde vic jak vhod. Zkroucend zada
z prace u pocitace ¢lovék vymeéni za pohodli na platéné sedacce s dfevénou kostrou,
klavesnici za staré bambusové ,stipaky“a ten stereotypni pohled na modry c¢alouné-
ny koberec nahradi jemné vodni viny.

Pamatuji si dost dobfe datum, bylo to 18. srpna 2010. Pfiznejte si, jak malo si ¢lovék
pamatuje datum. Ja mam kolikrat potiz si vzpomenout, kdy mdm narozeniny. Vim
jen, Ze nékdy v 1été.

Sedli jsme si na obvyklé misto, Zdenda vpravo a ja vlevo. Bylo néco malo po poledni
jedné hodiné. Prvotni nevazné dialogy se s radosti vdzaly k naSemu odhadovanému
rybarskému skoére. Vybavuji si, Ze vitr byl mirny, ale Sel pfimo proti nasemu celu,
takZe jsme museli prudceji nahazovat vabné ndvnady. Zdenék vzdycky nahodil a dal
svému , policajtovi” hluboky praveés. To uz ze zvyku, i kdyz ja byl od mlada ucen
k tomu, Ze hluboky priivés se vyplati dat jen v ptipadé nahozené Zizaly. Cas plynul
vcelku vesele, byt sluni¢ko ne a ne v tom srpnovém dni se ukazat.

Zdenda hrdé predvadél své presné nahozy a ja sledoval, jak si tu hovi mistni jachtat-
sky tabor. Kluci z néj projizdéli klidné po hladiné na jedné velké temné zelené jachté,
asi méli volny den po vcerejSich zkuSebnich zdvodech. Zabér. Zdenda tahal prvniho
kapra, ja vlastné uz vytahl par placatych cejnti. Vic mé ale zaujalo, jak se ta jachta
posouva smeérem k Zidovskému hibitovu, ktery od nas lezel asi dvé sté metrti
vzdusnou carou. Ta jachta vypadala jak opici prales, celd prolezld témi taborniky
doslova praskala ve §vech. Néktefi se sotva drzeli lanovi po obvodu. Se svou barvou
se na druhé strané bfehu vpodstaté ztracela v podobné zabarveném lesnim obzoru.
Vtom ndhle vidim, jak se dva z kluka placaji v té studené vodé. ,Hmm, tak to jsou
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borci, v tomhle marastu se koupat,” poznamendvdm a Zdenda tam taky mifi svi



zrak. Zda se, jakoby zpozornél, coz ovSem aZ tak nebudi tu moji pozornost, nebot
,policajt” hlasi dalsi krasny zabér, tentokrate i ptes brzdicku. Prvni kapr.

Kolem druhé sly$im slabé zndmy hlas - hlas souseda, dédy jednoho malého nadéj-
ného rybére Davida. David je takovy ten maly nadSenec, co nosi k vodé jemné prout-
ky se slabym vlascem, do dochazky si zapisuje kazdého chyceného cejna a teprve
proziva obdobi tuZzeb po prvnim vlastnoprutné uloveném kaprovi. A¢ jej jeho déda,
ktery nikdy rybafem nebyl, pofdd popichuje svymi chytrackymi fe¢mi, David ne-
ztraci nadsSeni, protoZze jeho prava rybarska trpélivost ho neopousti ani po tiech le-
tech bez jediného vyraznéjsiho tlovku. Pfi pohledu na néj si vzpomenu na sebe, na
mladi. Na c¢as, kdy ani moje détské ruce nedokdazaly udrzet , dospélacky” prut, natoz
s nim nahodit asponi padesat metrti. Takze nad nim se Zdendou tak trochu proti jeho
dédovi (ale vSe v dobrém) prebirame patronat. Kone¢né se na mirné rozvifené vodé
objevuje zlatavy odlesk slune¢nich paprskii a srpen se stdvd pravym srpnem.
S Davidovym dédou klabosime o politice, ostatné proc¢ taky ne. Jenze do zdanlivé
nudné konverzace vstupuje slaby zvuk hasi¢skych sirén. Sili. Marné hleddme na ob-
zoru kout, takze to bude spi$ kvtili néjaké babicce zamcené v byté. Na hladiné krom
dalsich jachet uz asi potfeti projizdi koordindtor vcerej$ich jachtatskych zavodi
s motorovym ¢lunem. Jako maly jsem straslivé miloval ty viny od motordkd, co pak
placaly po biehu. Jenze pii stéle vétsi koncentraci lidi u Zidovského hibitova mné i
ostatnim zacind spis mrazit v zadech. Néco se déje.

»Ja jsem si fikal, pro¢ tam ti kluci fvali, Ze nic pod hladinou nevidéj,” komentuje
Zdenda ¢im dal realnéjsi skutecnost. Jakmile zprava pfijizdi i zachranny ¢lun a od-
hani pfebytecné jachtaiské ,éumily”, je jasné, ze cviceni se tentokrat nekond. Z lesta
se ozyva hukot vrtulnika, co se vzapéti zjevuje nad Spickami stromfi. Jsou to zachra-
naii z Hradce Krélové. Krouzi nad nami i nad nimi, vifi vodni hladinu svym moc-
nym vztlakem a marné hledaji v téch hustych lesich misto na pfistdni. Asi po péti
minutach urputného boje nakonec pfistavaji jen o par metri dal, kdesi na hojesin-
ském poli. To uz Zdenda touzi vse vidét zblizka a ptichazi i jeho pftitelkyné, moje
sestra Terezka. V chaté mam hvézdarsky binokular s jedenactindsobnym ptiblizenim,
co se d4 umistit na fotograficky stativ. Terezka tedy pro néj jde, zatimco nas vSechny
popada hned nékolik scénafd, co se mohlo stat. Spadlo do vody dité z té jachty? Jestli
jo, tak to je présvih neskute¢ného kalibru. Pfehravame si to furt dokola. Jak dlouho
to uz vlastné trva? Pofadd mluvime o prvnich sedmi minutach po utonuti jako o ¢asu
na moznou zachranu. Steluju sestrou doneseny pfistroj a hledim jako prvni do zor-
ného pole. Na hladiné u policejniho motorédku civi temnd hlavicka opatfena dvojitym
svétlem na cele. Na zadi stejného ¢lunu pak v neoprému sedi kus chlapa s dvojitou
vzduchovou bombou. Jsou to nejspis dobrovolni potapéci. At je pod tou vodou kdo-
koliv, nemtizou ho najt...

Postupem ¢asu prvni vzruSeni upada, napéti se méni ve smutek a svdzané ruce nés
nuti jen bezutésné diskutovat, co se déje. Uplyva prvni hodina, ryby nam porad be-
rou, avSak tpénliva snaha vSech zachranaiskych praci se pomalu, ale jisté pfesouva
ze zachrany na prachsprosté hledani téla. Zachranéati z vrtulniku odchazeji z bfehu a
za par minut sly$ime opét to typické burdceni motoru vrtule. Zluty kolos se zveda



nad Spicemi vzdaleného smrkového lesa a vraci se nad vodu. KrouZi. V dalekohledu
vidim chlapika v ¢erveném, co se pfipoutan opird nohama o lyZe helikoptéry a vsedé
se snazi hledat zvrchu. Beztispésné. Po asi deseti minutach krouzeni méni smér. Od-
1étad nenavratné pryc.

,Vi8, nejhorsi je,” povida Zdenda, byvaly dobrovolny hasi¢, ,ze nikdo nekficel. Ni-
kdo nevolal o pomoc. Kdybych néco zaslech, mohli jsme stdhnout kanoi a dojet tam
do tfi minut. Dfiv jak hasi¢i. Mohli jsme se aspori pokusit néjak pomoc. Ale takhle
nemtizem nic. Jenom se koukat a nadavat.” A ma pravdu. Kdyz se takové véci déji
v televizi, v hlavnich zpravach, ¢lovék si maximalné povzdechne. Ale takhle blizko
byt takovému nestésti a jen jej bezmocné pozorovat, to uz v ¢lovéku zanecha sram.
David@iv déda mezitim odchazi pry¢ a my uz jen zptli zaujati déjem zachranait se
vic vénujeme rybarské vychové mladika. U¢ime ho, jak spravné zvednout Spicku
prutu pii zéseku, jak tahat kapra a pracovat s brzdickou. VSechno by to bylo vcelku
fajn, kdyby nebylo védomi, Ze tam na druhé strané asi padesat metrt od Zidovského
hibitova nékde na dné v kalné vodé lezi bezvladné télo kohosi, kdo jesté pred hodi-
nou a pul byl plny elanu. Policie tam ted’ mluvi s novinati, soudé dle barvy mikrofo-
nu je tam i stab televize Prima. Vtom Zdenda zasekava po pékném zabéru dalsiho
kaptika. Tentokrate je vic nez jisté, ze nejde o malého vousace.

Uplynula uz tfeti hodina od pfijezdu hasi¢t. Zatimco potapéci v ¢ernych kuklach
hledaji systematicky ostoSest, tady je vcelku klid. Maly David s détskou radosti vyta-
hl uz tretiho cejna, poctivé jej na sviij skromny proutek vybojoval tak, jak jsme ho to
ucili. Slunicko klesd za nové prichozimi smutnymi mraky a pomalinku se tim seSefu-
je. Najednou zprava po cesté z lesika pfichazi Davidav déda. Tentokrate jde cilené za
nami starsimi. , Tak,” fika sebejisté, ,Sestnéctiletej vedouci na tabote u Hojesina. Sel
si prej s kamarddy k vodé, ze pfeplave pfehradu a asi padesat metri od biehu se
najednou ztratil.”

~Kde jste to slysel?” zajimdm se. Zdenda jen ml¢ky vnima fakta.

,Ted to fikali v radiu.”

,TakZe s témi jachtafi to nijak nesouvisi?” ptdm se domyslivé.

»Ne. Ti jeli jenom kolem. Naopak jsou to hrdinové, Ze se ho tam jesté snaZili najt.
Podle mé toho kluka v ty studeny vodé chytlo srdce...”

Do toho ¢ihadlo na Zdendové levém prutu opét leti vzhiiru a kamardd k nému bézi
jak o zavod. Seka. ,Jo, to byla ta kombinace foukany pSenice a ZiZaly,” komentuje
zvesela svého dozajista dalsiho vétsiho kapra-tahouna. Zatimco ja uz kapiika mam a
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chtéli jit na prochazku. Bali proto vercajk, tlovky a louci se. Nad jeho flekem z{istava
jen ten dalekohled mifici stale do stejného mista. Zachranati v misté nestésti sazi ori-
entacni boje potapéctim, veli jim z lodé néjaky kulturista. VZdycky se na hladiné
ukaze hlava sjasnymi zafivkami, svalnatec cosi zagestikuluje rukama a potapéc
kyvne ¢i zakrouti hlavou. Pak se otoc¢i a mizi zas pod hladinou. Na bfehu sledujici
dav pomalu fidne. Opodal v kefi stoji divny chlap, co pokufuje a jen to tiSe sleduje.
Jen o dalsi kousek dél sedi banda rybaia a bez sebemensiho zachvévu si do celé



tragédie chyta ryby. Prvotni zdjem a spjatost s nestéstim uvada. Jakoby se z toho stala
rutina.

Hladina vody po polednim vétru pomalu nabyvéa klidu. Z¢ista jasna se z lesika zjevu-
je maly indidnsky bojovnik - Davidim mladsi bratr s lukem a otupélym Sipem
s pfisavkou. Zac¢ina svého starsiho bratfika mermomoci provokovat a zatimco déda
je oba dva neustédle napoming, ja sleduji déni v dalekohledu. Ryby uz bréat prestaly.
Obloha zase chyta posmutnélou $ed’ blizici se obla¢nosti a pfinasi vétsi sero. Taky uz
je pred Sestou vecerni. Do toho znovu vkladam oci k okuldrim a vidim zrovna se
vynoiujictho potdpéce. Kyve na svalnatého koordinétora, ktery mu doposud ukladal
cile k hledani kolem nendhodné rozestavénych boji. Cosi ukazuje. Svalnatec bez po-
sunkli ovéfuje, z tvafe mu ¢tu slabé zadchvévy rozporuplného nadseni. Vzapéti uka-
zuje néco lidem na bfehu, ktefi se mobilizuji. Tamni policisté mezi nimi odhanéji
posledni kolemjdouci divaky. Je to jasné. Nasli ho.

Jakmile jsem Davidovu dédovi oznamil tu pravdu, podle hodinek utekly témér ¢tyti
hodiny. Do toho se jesté vraci Zdenda s Terezkou, ktefi teprve ted” hodlaji vyrazit na
prochéazku. I maly uli¢nik s lukem a Sipem chce dalekohled dobyt pro kratky pohled.
Jakoby to byla atrakce, i kdyz zdaleka neni. Nedéje se nic, jen ten koordinator popo-
tahuje lana a bubliny od potadpéca se pomalu bliZi ke bfehu. Teprve po deseti minu-
tach zdanlivé nec¢innosti se kone¢né prvni potapé¢ u brehu zapira nohama o dno a
vstava. Néco tdhne. Objevuje se i druhy mladik v neoprému, do vody nabihaji i dob-
rovolnici od hasi¢i. Tdhnou velky ¢erny pytel. Tak ho pfeci jen nasli. Byl to ¢tytho-
dinovy boj s kalnou vodou, podpovrchovymi proudy i pomalym smrdkanim se.
Vitézstvi i prohra. Mezi nami za¢ind znova diskuze typu ,kdyby...”, kterd vsak rych-
le utucha odchodem Zdendy a mé sestry, vzapéti i obou klukt se svym dédou, a ja
sam jsem proto svédkem ndsledné jiz rutinni prace policisth zndmé z televiznich
kriminalek. Bezvladné zkroucené vybledlé télo chlapce presouvaji na igelitovy pytel.
Netteba se dél snazit, Zivot jej opustil uz tak ddvno. Je tfeba jen pfipad zdarné zdo-
kumentovat a uzav¥it. Hloupd nehoda, co nema vinika. Lidem to neptijde nijak dras-
tické, dokud to nevidi na vlastni o¢i. Rikdm si, Ze to se stava. Ale kdyz se to stane jen
par set metrii od vas a vdm nezbyva nic, nez byt jen dalsim ,,¢umilem”...

Kdyz uZz vsichni odesli, zlistal jsem na pisecném biehu sdm. Vlastné tplné sam ne,
vpravo v housti jsem parkrat zahlédl starstho muZze v otrhanych dZinach a cerné
bundé, jak nerozhodné postupuje sem a tam. Ve vezirku stfezil ten mdj kapr zbytek
pochmurného vecera, naceZ muz se preci jen odhodlal vydat se mym smérem. Asi
mu to ani moc nebralo. Osobné moc sdilny nejsem, jako rybafe mé ostatni rybafi asi
skute¢né radi nemaji. Nemam totiZ chut se na rybach nikdy s nikym bavit, krom
Zdenka. Na rybach chci klid a jediny zvuk, co rad sly$im, je Sepot slabych vIn a fukot
vanku. Nebo cvaknuti ¢ihadla o dfevo prutu a vrkot brzdy navijdku. KdyZz hraje
v déli diskotéka, nasadim si na usi sluchatka a poslouchdm svou oblibenou hudbu.
Tentokrat jsem ale tak néjak zméknul a neslusné z arovné sedacky opétoval muzav
pozdrav.

, Ty ses z tyhle chaty?” zeptal se tiSe, ale suverénné.



»Jo,” odpovédél jsem nejisté. Cekal jsem spis, Ze jde o porybného, co vi, Ze tu chyta-
vam casto a rdd by si vyzkousel moji ostrazitost.

,Jesté tam bydli Jifi Horalek?” otdzal mé se stejnym ténem. Kyvl jsem a dodal, ze
jsem jeho syn. Své prekvapeni jsem nedal najevo. ,Jo, ja... my se zndme. Chodivali
jsme spolu na ryby. Chytavali jsme candaty.”

»Ja nikdy,” navazal jsem nevyrazné, ,canddta nechytl. Dvanact let jsem chodil
s rybi¢kou na vecer, jak meé to tata ucil, ale aZ na par zabért to nikdy nedopadlo.”
Vlastné jsem lhal, protoze par candatkt jsem skutecné zasekl, ale byli podmére¢ni.
,Jo, na candéty se musi opatrné,” dodal s typickou rybarskou moudrosti a pomalu se
chystal zpatky. Abych ocenil jeho snahu o konverzaci, presel jsem slovy ,Jesté tam
lezi...” na téma toho utonulého chlapce. Dalekohled potfad mitil k Zidaku” a bez-
vladné télo zabalené v ¢erném igelitovém pytli hlidali uz jen dva policisté. Jedno-
zna¢né s pocity mimo tragédii, ovlivnénymi zkuSenostmi bez potteby dalsiho
prekvapeni, fesili jejich vlastni potiZze. Pokufovali do toho cigarety a smali se. Ab-
surdni zjev. JenZe zkuste se do nich vcitit - takova nevdécna prace se asi jinak délat
neda neZ s myslenkami nékde jinde jak u téla mrtvého chlapce zabaleného v pytli jen
par metrti od vas. ,Je to hrozny,” povidam tomu rybafi, ,ani nevim, kdy naposledy
se tady nékdo utopil. Pfed 16 lety, myslim...”

Jak tak vzpominam, ¢ihadlo na pravém prutu nahozeném na zbytky Zizal se prudce
zveda. Stojim jen tak tak, abych zasekl jesté nez vlasec zac¢ne ujizdét z civky ptes brz-
du. Zasek. Prut se ohyba. Chvilka napéti. Ovéfeni. Je to kapr. Tdhne krasné do stra-
ny. Uz prestava. Tak nic, je to jenom vétsi cejn. ,Hezky to vzal,” povida rybaf a ja
v tom tahu citim takové podivné vibrace. Zase to tahne trochu vpravo, do hloubky.
Vlasec zafiznuty v hladiné zmatkuje jak nefizend ruc¢ni pila ve smrkovém drevé. Tak
co to je? Ze by preci jen kapiik? No jestli jo, tak dneska asi neodchytam. Podle toho
tahu asi nebude mit miru. Na vodu pada Sero, neni moc znat, jakaze to ploutev se
blysti nehluboko pod hladinou. Ryba zas mirni ten sv{j tah, jakoby se sama nemohla
rozhodnout, co je za¢. Vzpomindm, Ze podobné tdhl i thot, kterého jsem pfed rokem
chytil. Na zizalu to zni i logicky. V poslednim dechu se ale kone¢né zjevuje ndznak
hibetu a rybat to vedle mé zaujaté sleduje. ,Candat,” povida. ,Coze?” ,No jo.” Ryba
se krouti v Sedém Seru, je sama Seda k nerozliSeni. Jen blystivé oci se obc¢as zalesknou
skrze vodni hladinu. Uzka tlami¢ka a stiplavé okounovité ploutve. Je to candét. To je
vazné candat! Dotahuji ho ke bfehu a on v poslednich silach utikd do hlubin. Uz po-
kladam prut na piscitou zem, sedam na bobek a sleduji to nddherné stvoreni. V té
melancholii beze slov si ani nemtZzu zprvu vzpomenout, jakou ma candét vlastné
miru. Lezi tam, hluboce dychd, hacek nemé hluboko zanofeny. Beru ho do obou ru-
kou. ,Au!” pada mi na zem. Uplné jsem zapomnél, Ze je to okounovita ryba. Ze ma
Spicaté ostny ve hibetni ploutvi i na zabrach. S vétsi opatrnosti ho tedy znovu popa-
dédm a pokladam do travy nad brehem.

Jak ho tak pokladam, obracim hlavu zpét k Zidovskému hibitovu. V tom pokrocilém
soumraku uz jen dost téZzko rozlisuji dvé temné postavy a cerny igelit na bfehu. Ale
porad tam jsou. Pocity? Nadmiru rozporuplné. Raduji se z taspéchu, ktery mél dva-
nactileté zpozdéni. A v ten samy den néci duse opustila télo v téch samych vodach.
,Pitomec,” ¥ikdm si na adresu toho neboZtika. Pro¢ se jenom musel predvadét? Stalo



mu to za to? A pak si zase uvédomuji, Ze mél pratele. Rodinu. Lidi, ktefi uz ho znovu
neuvidi chodit, dospivat, nepoznaji jeho dalsi nadSeni, neuvidi jeho Gspéchy, zkla-
mani a bézné zivotni atrapy, co ¢lovéka v zivoté zoceluji proto, aby mohl ve stari
tohle vSechno vypravét svym vnoucatim. A je mi to lito. Prosté si Sel v 16 letech za-
plavat a ¢tyfi hodiny pak hledali jeho télo u stejného dna, kde mozna brazdila ryba,
kterou ted drzim v ruce. Se¢ zazila ¢erny den a ja toho byl svédkem. Mozna je ten
candat symbolem. Neni to legendarni candat ohromnych rozméra. M4 sotva deset
¢isel nad bernou mirou. Ani nepfisel za pét minut dvanact. Zabral jenom v ten samy
den, co muj r4j utrzil tézkou rédnu a jedné rodiné uz syn nikdy nezavolal z tdbora
domi.

,Candét je pohfebac. Sbira mrtvy rybky, ¢isti dno. Je to ta nejkrasnéjsi ceska ryba,”
fikaval mtj tata.



